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‘LORSQUE NIETZSCHE SCRUTE L’ABYSSE’

Jean Maruani
Docteur és Sciences

Voici la citation complete, qui se trouve dans 1’ouvrage Par dela le Bien et
le Mal. Il en existe plusieurs traductions, mais le contexte ote toute ambiguité :

"Celui qui se bat avec des monstres doit prendre garde de ne pas devenir
ainsi un monstre. Et quand tu scrutes le fond d’une abysse, I'abysse aussi regarde
au fond de toi".

Par cette phrase, Nietzsche exprime I'interaction entre le sujet et I'objet, qui
peut aller jusqu’a I’appropriation de traits de [’objet par le sujet, et il met en garde
contre les risques de contagion qu’il peut y avoir a fréquenter le paranormal.

Dans le terme ‘scruter’, il y a I’idée de chercher a connaitre en profondeur.
Et cette phrase voudrait alors dire, par exemple, que par des questions précises un
enquéteur révélerait sa propre personnalité a 1’enquété. On peut aussi y voir 1’idée
d’aimer (ou de hair) sans limite, avec I’espoir (ou le risque) d’une réciprocité. On
verra comment cela peut s’appliquer aux relations de Nietzsche avec les femmes.
Mais le terme ‘combattre’ implique une action, avec induction d’une réaction en
retour. Cette réaction peut étre physique, bien sr, mais aussi psychique, et c’est a
celle-ci que Nietzsche fait allusion.

* * * * %

Dans le domaine de la Physique, cet aphorisme fait penser au principe d ég-
alité de [’action et de la réaction, introduit par Newton en Mécanique classique et
qui lui fut inspiré par sa familiarité avec I’Alchimie. Sauf que dans cette discipline
on effectue une action pour modifier /’objet et que, ce faisant, on se modifie soi-
méme. C’est en fait le principe méme de [’Apprentissage.

Revenant a la Physique, on peut aussi penser au principe de retour inverse
de la lumiere en Optique (si la lumiere émise par un objet peut - ou ne peut pas -
vous parvenir, alors celle émise par vous peut - ou ne peut pas - aussi parvenir a
1’objet). Ou encore a ces principes de réactivité et d inertie que sont la loi de Lenz
en Electromagnétisme ou la loi de Le Chatelier en Chimie.

Il ne faut pas confondre la réaction de I’objet observeé sur le sujet observant
(ce dont il est question ici) avec la modification de [’objet lui-méme du fait de son



3

observation par le sujet, qui est un concept de la Mécanique quantique et aussi de
la Pédagogie. Dans ces deux cas, la perception ne peut étre tout a fait objective :
elle ne donne accés qu’aux phénomeénes et non aux noumenes (au sens de Kant).

Sur le plan psychologique, on peut voir dans cette phrase un jeu de miroirs,
un effet d’écho entre le conscient du ‘regard’ et cet ‘abysse’ qu’est 1’inconscient.
La modification induite sur la conscience de soi par I’exploration de I’inconscient
est en fait le principe méme de la Psychanalyse. Mais 13, la révélation de I’incon-
scient libére le sujet de relents anciens enfouis.

On sait qu’un psychanalyste doit d’abord se faire psychanalyser pour ne pas
risquer de tomber dans ces ‘abysses’ dont il doit délivrer ses patients. Comme un
médecin qui se fait vacciner. Et apres le travail, avant de retrouver ses proches, il
devra passer par un ‘sas de décontamination’ (relaxation, meditation) pour éviter
de les ‘contaminer’. Comme un ingénieur de centrale nucléaire ou de complexe
chimique, ou un medecin de maladies contagieuses. Car les polluants psychiques
ne sont pas moins dangereux que les polluants NBC.

Le psychanalyste, le confesseur, 1’inquisiteur, 1’exorciste est, en principe,
arme pour affronter les abimes de l’inconscient. J’y reviendrai. Mais on peut aussi
se livrer a des expériences psychiques sur soi-méme ou sur autrui. Certaines, dont
I’ascése, peuvent se pratiquer au sein d’un groupe experimenté, un monastére. Les
plus risquées mettent en jeu la force la plus puissante de la Nature, la fusion entre
le yin et le yang, le masculin et le féminin. Au 11° siécle, cela s’était mal terminé
pour Héloise et Abélard. Au 18° siécle, le marquis de Sade y a laissé la raison. Au
19° siecle, ce fut au tour du chevalier de Sacher-Masoch. Et au 20° siecle, Aleister
Crowley, Serge Hutin, Julius Evola et d’autres se sont égarés dans la vaine recher-
che d’un amour tantrique. Nietzsche aussi s’est perdu dans sa quéte de I’inacces-
sible ‘Béatrice’ de Dante - chez Cosima Wagner puis chez Lou-Andréa Salomé.

Les ‘monstres’ peuvent aussi Se trouver a [’intérieur de nous. Mais on sait
les dangers d’une ‘épuration’ incontrolée. La débauche peut mener au puritanisme
(pensons a Saint Augustin) et le puritanisme, a la pornographie (pensons au laxis-
me actuel des pays scandinaves). Pascal I’avait bien vu : ‘L’homme n’est ni ange
ni béte, et qui veut faire I’ange fait la béte’. Et il ne pensait pas qu’a la sexualité.

D’habitude, je fais des exposes structurés, cherchant a approfondir jusqu’a
atteindre les racines du sujet. Cette fois-ci, je procéderai par touches, en évoquant
des éléments épars auxquels me fait penser la phrase citée de Nietzsche.



La premiere évocation est celle d’un film policier intitulé Une Etrangere
parmi nous, qui se passe dans une communauté de juifs hassidiques new-yorkais.
* En décrire l'intrigue et citer la phrase du chef du groupe a la jeune policiere :
‘Il y a quelque chose de commun entre vous et moi : ¢’est la familiarité avec le
Mal’.* Bien entendu, ce vieux sage, versé dans la Torah, le Talmud et la Kabbale,
est immunisé contre ce mal dont il protege ses ouailles. Tout comme 1’était Tirso
de Molina, ce confesseur de la haute société sévillane auteur de la premiére piece
sur Dom Juan, qui inspira Moliére puis Mozart.

Mais tous les policiers ne possédent pas ces défenses immunitaires : on en a
vu qui étaient complices de proxénetes, de racketeurs ou de dealers. Comme ces
médecins qui se trouvent contaminés par des maladies qu’ils combattent. Au point
que les Américains ont dd, dans I’entre-deux guerres, constituer cette fameuse bri-
gade des Incorruptibles, et que nous avons chez nous une Police des polices.

On a connu des politiques invoquant la rigueur et I’intégrité mais qui, une
fois en place, succombent aux sirénes du pouvoir et de 1’argent. Ou des militaires
qui, pour combattre le terrorisme, se laissent aller a pratiquer la torture, induisant
des vendettas en cascade. Je me souviens de cet homme denudé et mené a quatre
pattes, la corde au cou, par une soldate américaine, dans une prison irakienne. La
publication de cette photo scandaleuse provoqua en réaction 1’égorgement d’un
journaliste américain, filmé et diffusé par les réseaux sociaux. Le premier d’une
longue série d’exécutions médiatisées.

La phrase de Nietzsche me fait penser aussi a ce film fantastique qui met en
scene une fillette possédée, prise en charge par deux prétres : L’Exorciste.* En dé-
crire I’intrigue et surtout la phase finale : la mort du vieux prétre (qui avait libéré
le mal en exhumant une idole babylonienne lors d’une fouille archéologique) et le
suicide du plus jeune (quand il réalise gu 'en libérant la fillette, le démon etait en-
tré en lui - comme dans la parabole des porcs de /’Evangile).*

Il 'y a aussi le film Le Nom de la Rose, qui met en scene le pére abbé d’un
Monastére médiéval qui, pour éviter a ses moines d’étre induits en tentation par la
philosophie hellénique, empoisonne les pages de plusieurs manuscrits qu’il veut
étre le seul a pouvoir consulter. Dans le méme ordre d’idées, on peut citer le Pape
Pie XII, qui se montra assez tolérant envers le nazisme, pas seulement parce qu’il
était germanophile mais peut-étre surtout parce qu’il voyait dans le communisme
un danger plus immédiat a combattre. Alors que les Alliés firent le choix inverse.



Iy a une trentaine d’années, j’ai eu connaissance d’une these sur La sorcel-
lerie en pays de bocage. Dans ses enquétes, I’auteure s’était heurtée a une sorte de
barriére invisible jusqu’a ce qu’elle réalise que la sorcellerie ne peut s’étudier que
de I’intérieur, non pas objectivement mais subjectivement et, en quelque sorte, en
y adhérant soi-méme. Mais alors, on court le risque de se laisser piéger par une es-
péce de trou noir psychique et de ne plus pouvoir revenir en arriére. Ce qui d’ail-
leurs arriva a ’auteure de cette these. Une mésaventure du méme ordre est arrivée
a ’auteur d’une enquéte sur le racisme publiée dans 1I’ouvrage Dans la Peau d’un
Noir * ou au héros d’une enquéte sur la psychiatrie dans le film Shock Corridor *
(On peut citer aussi I’ouvrage Téte de Turc * ou le film Belle de Jour *) ....

* * k% * %

Quelques exemples maintenant tirés de 1’Histoire des Religions. On sait ce
que Nietzsche en pensait, et je voudrais a ce stade vous soumettre deux citations.

La religion est la théorie générale de ce monde, sa somme encyclopédique, sa lo-
gigue sous forme populaire, ..., son complément solennel .... Elle est la réalisation fan-
tastique de 1’étre humain, parce que I’étre humain n’a pas de vraie réalité .... La détresse
religieuse est, pour une part, ’expression de la détresse réelle et, pour une autre part, la
protestation contre cette détresse .... La religion est le soupir de la créature opprimée,
I’ame d’un monde sans cceur, 1’esprit de conditions sociales d’ou I’esprit est exclu. Elle
est ’opium du peuple.

(Karl Marx, Introduction a la Critique de la
philosophie du droit de Hegel, 1844)

Les prétres, comme on sait, sont les ennemis les plus méchants, parce qu’ils sont
les plus impuissants. L’impuissance fait naitre en eux ... la haine la plus intellectuelle et
la plus venimeuse .... De la souche de I’arbre de la vengeance et de la haine, ..., la plus
profonde et la plus sublime des haines, créatrice d’idéaux, transformatrice de valeurs, ...,
il est sorti quelque chose d’aussi incomparable, un nouvel amour, la plus profonde et la
plus sublime sorte d’amour ... [qui] poursuit les mémes buts que cette haine : la victoire,
le butin, la séduction, du méme élan qui portait cette haine avide et opiniatre ....

(Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, 1887)

Incidemment, il faut préciser que Nietzsche n’était ni pangermaniste ni anti-
sémite. 1l avait méme une vive aversion a I’égard du pharisaisme des bourgeois et
de la cuistrerie des intellectuels allemands, et était au contraire attiré par la finesse
de la culture latine. 1l était méme moins antisémite que Voltaire mais, en revanche,
plus antichrétien que lui, qui était plutot anticlérical. 1l faudra attendre un Leconte
de I’Isle pour rencontrer une violence antichréetienne encore plus radicale.

I1 n’est pas inconvenant d’évoquer le Christ en parlant de Nietzsche, car lui-
méme a écrit un livre intitulé L Antéchrist. Et puisque la doctrine chrétienne attri-
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bue au Christ une double nature, humaine et divine, il n’est pas non plus irrespec-

tueux d’évoquer les conditions humaines de I’apparition du christianisme dans la
Palestine romaine. Les sources en remontent a la scission du royaume de Salomon
en un royaume du Sud, Juda (capitale Jérusalem), dirigé par Roboam (fils de Salo-
mon), et un royaume du Nord, Israél (capitale Samarie), dirigé par Jéroboam (ser-
viteur de Salomon). Ce dernier poursuivra 1’ouverture a d’autres cultures dont son
maitre avait donné I’exemple par son alliance avec Hiram de Tyr (qui I’avait aidé
a construire le Temple de Jérusalem), alors que le fils perpétuera la tradition d’un
judaisme rituélique, hiérarchique et autarcique. Cette problématique sera évitée en
Chrétienté par le fait que Jésus, mort sans descendance (ce que contestera le Da
Vinci Code), désigna comme héritiers spirituels ses disciples avant ses proches.
Mais elle réapparaitra plus tard en Islam avec la scission entre sunnites et chiites.

Les ‘Israéliens’ n’avaient pas bonne presse aupres des ‘Judéens’, qui les ac-
cusaient de laxisme religieux. Vers 730 BC, les Assyriens conquirent le royaume
du Nord et déporterent une grande partie des dix tribus qui y vivaient. Vers 600
BC, ce furent les Babyloniens qui conquirent le royaume du Sud, pillerent et dé-
truisirent le Temple de Salomon et déporterent une partie des tribus restantes (cf.
Nabucco de Verdi). Mais cet exil ne dura que 70 ans car Cyrus le Grand, roi des
Perses et des Medes, conquit Babylone et aida les Hébreux a revenir a Sion. Puis
ce furent Alexandre de Macedoine et ses successeurs levantins, dont les exactions
provoquerent la révolte des Macchabées et I’intrusion des Romains, appelés a leur
aide. Alors Juda et Isra€l devinrent des provinces de I’Empire romain, mais 1’es-
prit qui les avait différenciés perdura.

Jésus naquit au nord de 1’ancien Israél, dont le petit peuple n’accordait pas
trop d’importance aux subtilités talmudiques des rabbins judéens : ‘Peut-il sortir
quelque chose de bon de Nazareth ?° rapporte 1’Evangile. Il est aussi significatif
que pendant la Céne Jésus désigne pour le trahir un dénommé Juda. Le christian-
isme fut donc a ’origine une sorte de judaisme libéral, recrutant parmi ‘les simp-
les en esprit, car le royaume des cieux est a eux’ et leur proposant un vade-mecum
spirituel accessible a tous les enfants d’Israél. C’est Paul qui en simplifiera encore
la pratique afin de I’étendre a tous les peuples de I’Empire romain.

Apres quelgues siécles de persécutions qui, ‘ne 1’ayant pas détruit, le rendi-
rent plus fort’, le christianisme devint religion officielle de I’Empire romain, suite
a la conversion de Constantin. L’Eglise devint alors & son tour persécutrice a 1’é-
gard, non seulement des paiens (je renvoie aux poemes de Leconte de 1’Isle), mais
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aussi des chrétiens s’écartant du dogme établi aux conciles. Deux méthodes furent
employées : la récupération et la coercition. Des exemples de la premiére sont les
Déesses Meres des mythologies panthéistes (remplacées par la Vierge Marie) ou
I’exothéisme des cosmogonies gnostiques (inspirant les courants monastiques). Un
exemple de la seconde, qui laissa des traces profondes dans les relations entre les
nations européennes, est le massacre des princes saxons refusant la conversion par
I’empereur Charlemagne, copie conforme du massacre des prétres de Baal par le
prophéte Elie, au nord du royaume d’Israél.

Le Pr Charles-Henri Puech, spécialiste de la Gnose au Collége de France,
ecrira: ‘Dans sa lutte acharnée contre les hérésies, I’Eglise se chargera de leurs
dépouilles’. Mais peu a peu, I’Eglise triomphante rétablira une structure similaire
a celle de la Synagogue judéenne, et souffrira des mémes dérives. Ainsi, dans une
lettre adressee en 1239 au roi Louis IX, le pape Gregoire 1X (1) développe une ar-
gumentation qu’il résume dans cette phrase étonnante : ‘La tribu de Juda était la
figure anticipée du royaume de France’. Plus tard, I’argument invoqué par 1’abbé
Cauchon pour obtenir la condamnation de Jeanne d’Arc s’apparente a celui invo-
qué par le prétre Caiphe pour obtenir celle de Jesus : ‘Il est de votre intérét qu’un
seul homme périsse pour le peuple plutdt que la nation tout entiere’ (Jean 11, 50).

L’émergence de I’Islam, ‘conspiration juive’ selon le prétre belge Hannah
Zacharias, mais ‘hérésie chrétienne’ selon le théologien lyonnais Etienne Couvert,
fut une premiere tentative de retour au judéo-christianisme d’origine. Cependant,
n’étant pas enraciné dans la religion-mere, il ne pouvait intéresser que des popula-
tions paiennes résiduelles. Il se chargea lui aussi de quelques hérésies (ébionisme,
docétisme, arianisme), non ‘recyclées’ par le catholicisme.

S’opposant a la dégradation des meeurs de la société catholique - qui avait,
quelques siécles plus tét, mené a I’expansion de 1’hérésie cathare, Luther en vint a
user des mémes methodes que I’institution qu’il combattait : ‘Il faut parfois, pour
le vaincre, employer les armes du démon’, disait-il. Et Calvin ne sera pas en reste
dans I’intolérance. Plus tard, dans la méme veine, Saint-Just déclamera : ‘Pas de
liberté pour les ennemis de la liberté’.

L’Inquisition, réputée pour sa traque des Juifs et des Protestants relaps, fut
fondée a I’origine pour lutter contre la doctrine mortifere des Cathares (qui devait
plus tard exercer une fascination sur les Nazis). Lors de la Croisade des Albigeois,
le Iégat pontifical Arnaud Amaury ordonna qu’on exterminat tous les habitants de
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Béziers (faisant quarante fois plus de victimes qu’Oradour) : ‘Tuez-les tous, Dieu
reconnaitra les siens’ ! Une parole que ne renieraient pas les djihadistes d’aujour-
d’hui. Mais bien différente du marchandage d’Abraham auprés de Dieu pour qu’il
épargnat Sodome et Gomorrhe méme s’il ne s’y trouvait que ‘dix justes’. Voire de
la maxime de Marc-Auréle : ‘Mieux vaut épargner un coupable que punir un inno-
cent’. C’est ce que nous appelons la ‘présomption d’innocence’. Quant aux Croi-
sades, entreprises pour libérer les Lieux Saints, elles débuterent par des massacres
de Juifs en Europe puis de Chrétiens - percus comme des ‘Sarrasins’ - en Orient !

Revenons a la citation d’origine : "Celui qui lutte contre des monstres doit
prendre garde de ne pas devenir monstre lui méme ...". On peut vouloir le bien et
obtenir le mal. Pensons aux ‘promesses de I’aube’ de la Révolution francaise, qui
mena au régime de la Terreur. Ou aux ‘lendemains qui chantent’ de la Révolution
sovietique et des révolutions nationales du siecle dernier, ou des printemps arabes
de nos jours, qui soulevérent I’enthousiasme des hommes éclairés mais entraine-
rent les pires exactions. L’invasion de 1’lrak devait libérer les peuples ; elle mena
au chaos et a la dictature. Le film Manderlay présente une allégorie sarcastique de
cette problematique. On sait que ‘I’enfer est pavé de bonnes intentions’ ....

Les Mérovingiens, dont le Chef n’était que le plus brave et le plus avisé de
ses pairs, s’€taient acquis une légitimité par leur ancétre Mérovée, qui avait assisté
le général Aectius dans son coup d’arrét a 1’invasion des Huns sous Attila, puis par
la conversion de son petit-fils Clovis, qui avait combattu 1’hérésie arienne pour le
compte de 1I’Eglise. Mais en trois siécles ils dégéneérérent et ce fut Charles Martel
qui bloqua les incursions arabes pres de Tours, puis son descendant Charlemagne
qui assura la dynastie carolingienne. Ceux-ci furent a leur tour remplaces par les
Capétiens, qui firent I’'unité de la France mais dont des signes de dégénérescence
apparurent des la Renaissance. Louis XIV fut le chant du cygne de cette dynastie,
et Louis XVI fut son point d’orgue.

Si vous lisez les Caracteres de La Bruyeére, vous y verrez une description
de serfs vivant comme des bétes déshumanisés sous le régne du Roi-Soleil ‘Trés
Chrétien’. Au siecle suivant, une suite d’événements non corrélés mena a une si-
tuation critique que le dernier Capétien ne put maitriser. Les Etats-Généraux, qui
eurent pu mener a une réforme parlementaire a I’anglaise, tournerent au désastre,
et ceux qui s’étaient soulevés contre ces ‘Rois ivres de sang et d’orgueil’ (comme
dit la Marseillaise) devinrent a leur tour des monstres. A son retour du génocide
des Vendéens (prés de 400.000 morts), un géneral déclara a la Convention : ‘J’ai
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écrasé les femmes et les enfants sous les pieds de mes chevaux ; je n’ai pas méme
un prisonnier a me reprocher’. Et je livre a votre sagacité cette déclaration faite un
siecle plus tard par un grand républicain : ‘J’approuve tout de la Révolution ... les
massacres de septembre, ou pour s’éclairer la nuit venue les travailleurs plantaient
des chandelles dans les yeux des morts ... les mariages républicains, ou les vier-
ges accouplées a des hommes, avant d’étre jetées dans la Loire, avaient a la fois
I’angoisse de la mort et la souffrance de la pudeur outragée. J’approuve les hor-
reurs de Lyon, ou 1’on attachait des enfants a la gueule des canons et on égorgeait
des vieillards de 90 ans .... Tout cela forme un bloc glorieux et je défends qu’on y
touche’ (Non, ce n’était pas Staline, ni Hitler, ni Pol Pot, ni le nouveau calife de
Bagdad, mais le grand ... Georges Clémenceau !).

On peut devenir monstre en combattant des monstres si I’on fait une riposte
non graduée a une agression, nourrissant le cercle infernal des vendettas. Je pense
a ce conte corse de Prosper Mérimée ou un peére est tenu de sacrifier son fils pour
eviter I’aggravation des tensions entre deux clans. Dans 1’Ancien Testament, la loi
du talion impose précisément une limite : “(Eil pour ceil, dent pour dent ... signifie
en fait : ‘Que votre réponse soit proportionnée au préjudice réel subi, quel que soit
le préjudice moral ressenti’. Dans la méme ligne, Jésus ira plus loin en préchant :
‘... Moi je vous dis ... Tendez I’autre joue ... Aimez vos ennemis .... La paille et
la poutre .... La femme adultere ...". A scruter ‘le fond de 1’abysse’ du christian-
isme, Nietzsche a donc émis une sentence ... aux accents chrétiens.

Alors, I’angélisme des ‘Droits de ’'Homme’ a tout prix ? Cela a marche, sur
le long terme, a I’origine du christianisme. Mais aujourd’hui, d’autres idéologies
prosélytes exercent un attrait mortifere, et le laxisme ne semble pas de mise. Dans
un autre contexte, Mitterrand ironisait : ‘Il y a une division du travail entre 1I’Est et
1I’Ouest : a nous, les pacifistes et a eux, les missiles’ ....

En combattant des monstres, on peut étre detruit pas la réaction en retour de
I’adversaire mais surtout, comme le suggere la citation de Nietzsche, par les chan-
gements induits dans notre propre comportement par ce combat. C’est ainsi que 1a
lutte contre la délinquance et le terrorisme peut mener a une reduction des libertés
par la multiplication des obligations, des interdictions et des surveillances policie-
res. Mais la ‘contagion de I’abysse’ n’est pas inéluctable. Souvenons-nous de cet
autre aphorisme de Nietzsche : ‘Ce qui ne nous détruit pas nous rend plus fort’.

* * * * *



